读书写作、看望父母之外，我的休闲时光大都在大自然中度过。我喜欢一个人静静地步行在草木之间，感受阳光，感受风，感受萌发、葱茏或凋零。
低矮整齐的青草是刚刚修剪过的，空气中弥漫着的青草气息，水润得好像浸着汁液，香浓得化不开。闭上眼，做个深呼吸，感觉自己就像一枚葱绿的叶子，脉络清晰、通透干净。
偶有几片金黄的叶子掉落在草地之上，或跳跃在依然青翠的树梢枝头，那成熟的秋的色彩，让你期待层林尽染的热烈和壮美。
几位大妈围坐石桌旁，她们家长里短，悠闲自得，那爽朗的笑声自然饱满，淋漓尽致。
一辆自行车停靠在树干上，主人在林间捡拾枯枝，随口哼唱。他红色的衣袖在枝桠的罅隙中腾挪闪现，很是醒目。小时候，我也跟着哥哥去割草拾柴。没有人告诉你镰刀如何使用，要注意什么。刀刃不是很锋利，蒿草却很粗壮。女孩子的力气不足以挥镰断草，我的镰刀从草根处一下子滑到了手上。至今，我的中指关节处还有一条亮亮的疤痕。但那时候，根本不害怕疼，只想着将蒿草铺在山坡上，晒干了，捆起来，背回家去，烧水做饭，温饱亲人。
沿着公路行走，游人很少，很安静。两旁树林茂密，深可藏人。
返回的时候，拾柴人已将山柴整齐地码好，结实地驮在自行车后座两侧。我想，在大雪漫天的隆冬，灶膛里旺旺的炭火，烘出满屋米饭的香气……
一对老年夫妇，拿着镰刀，提着尼龙筐，从树林中走出来，满筐新鲜的蘑菇就是他们披荆斩棘的收获。老妇人边走边摘去粘在蘑菇上的草叶子，她小心翼翼的样子，就像担心惊醒了可爱的宝贝。
累了的时候，找一处长椅，背对着太阳坐下。高高束起长发，露出脖颈。阳光一下子齐聚过来，暖暖地沐浴。就在这空旷幽静的山野之中，我的目光，就是鸟儿的翅膀，从长廊的飞檐到湖边的核桃树梢，从整齐的城垛到山下家的方向……
独自行走，看似孤单落寞，实则简单清澈。轻松和舒适，来自于内心的朴素简明。没有人打断你，也没有人关注你，随意舒展，自由呼吸。可以静坐，也可以冥想。所有的问题，都可以直视内心，不可逃避，彻彻底底。就像一次清扫，尘埃落定后，自是豁然开朗时。
和机器需要调试、保养一样，人也需要安静地休息整理。而这些，没有人能和你一起感受，所有的感动处微妙处纠结处，真正深谙此情的就只有你自己。就像成长，每次拔节的骄傲和疼痛都是独一无二的，不可复制的，甘苦自知。所有的快乐忧伤，能分享分担的，也只是情绪上的渲染和抚慰。生活中，我们有亲人，有爱人，有朋友，这张友爱的网络让我们温暖踏实，但在生命体验和精神追求的路途中，每个人都是独行者。
其实，独自行走毫不孤独，大自然是我们与生俱来的、不离不弃的密友。还会看到相依相伴的默契，结伴而行的欢愉，自说自话的惬意。也会从中想到，人人的小日子里，都有着盈盈满满的大幸福，那就是自由自在的轻松和满足。
